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Tôi được tham gia sinh hoạt Hướng Đạo tại Đà Lạt, từ khi tôi chưa gia nhập phong trào 
Hướng đạo. Ba tôi theo đúng phong tục cổ truyền, người dạy con gái rất nghiêm. Lấy 
Tam Tòng Tứ Đức làm đầu. Người hạn chế không cho phép con gái sinh hoạt tập thể, xã 
hội v.v….thành thử thuở đó tôi chẳng hề biết Hướng Đạo là gì. 
 
Năm 1944 tôi lập gia đình, chồng tôi là một Trưởng Hướng Đạo. Song Thân của nhà tôi ở 
Huế, nhà tôi làm việc tại Đà Lạt, nên Ba tôi xin hai cụ cho nhà tôi “ở gởi rể”. 
Các bạn Hướng Đạo của nhà tôi thường đến thăm chúng tôi, có nhiều dịp được Ba tôi 
tiếp chuyện và thế là Ba tôi đâm ra có cảm tình với Hướng Đạo. Thỉnh thoảng nhà tôi đưa 
tôi đi xem sinh hoạt từng đơn vị, những buổi cấm trại Liên Đoàn, trại Đạo v.v…Hồi đó 
có bốn chị chơi Bầy là: Chị Bình, Chị Thu-Lê, Chị Nga và Chị Châu. Tôi đến các đơn vị, 
chỉ biết đứng nhìn qua đôi mắt sững sờ, ngạc nhiên, vì tôi chẳng hiều gì hết. 
 
Năm 1945 Hướng Đạo Đà Lạt tổ chức hai đêm văn nghệ rất công phu, dùng tiền bán vé 
cứu trợ nạn đói miền Bắc. Các anh chị em Hướng Đạo khuyến khích gia đình họ góp 
công, góp của. Dù không phải là Hướng Đạo cũng hăng hái phụ trách bán vé rất thành 
công cho đêm văn nghệ và mở quán Hướng Đạo bán thức ăn, thức uống v.v… để góp 
thêm vào tiền cứu trợ càng nhiều càng tốt. 
 
Năm ấy, tôi vừa tròn mười bảy tuổi, cũng góp mặt trong hai đêm văn nghệ. Chương trình 
gồm nhiều tiết mục: Ca, Vũ, Nhạc và Kịch thật đặc sắc. Tôi nhớ anh Cọp Thẳng-Thắn lên 
sân khấu biểu diễn Quyền Anh và nhảy dây theo kiểu thể dục thẩm mỹ rất đẹp. 
Viết đến đây tôi không khỏi bùi ngùi, xúc động nhớ đến anh Cọp Thẳng-Thắn, một đàn 
anh đáng kính của chúng tôi, một Huynh-Trưởng Hướng Đạo mẫu mực mà chúng tôi 
hằng ngưỡng mộ. Anh đã sớm ra đi vĩnh viễn, để lại cho anh em Hướng Đạo nói chung 
và cho gia đình chúng tôi nói riêng bao nhớ nhung, thương tiếc! 
 
Trong màn Thanh Thiếu Niên Thế Giới, anh Luân hóa trang làm người Ấn Độ: anh Giới 
làm thiếu nữ Pháp (mặc đầm): anh Kim làm thanh niên Việt Nam xưa với chiếc áo dài 
gấm xanh, khăn đóng, cầm dù; nhà tôi làm Tây Đen v.v… và đặc biệt anh Cọp Thẳng – 
Thắn chẳng cần hóa trang gì hết, chỉ mặc bộ đồng phục Hướng Đạo Việt Nam của anh , 
đầy đủ tua vai ba màu, huy hiệu và gậy của một Tráng Sinh lên đường (R.S). Vậy mà anh 
đã nổi bật lên giữa đám thanh niên đông đảo hóa trang tỉ mỉ, đại diện cho mỗi quốc gia 
trên thế giới. 
 
Màn Phụ Nữ Việt Nam qua các Thời Đại, tôi đóng vai người phụ nữ đảm đang, vừa quay 
tơ, vừa trông con thơ… “búp bê”. Búp bê mặc áo quần như em bé thật, nằm ngủ bên 
khung cửi, khi con khóc tôi bế con lên, cất tiếng hát ru: 
 

“ A…ơ…. ờ…. 
Nhiễu điều phủ lấy giá guơng 
Người trong một nước phải thương nhau cùng”. 



 
Tôi cũng giữ vai cô gái tân thời, vừa đi vừa nhún nhẩy hát bài: “Oh! Nina…”, rồi ngồi 
vắt tréo chân hát bài :”II était un petit navire”. Chị Nga đóng vai thiếu nữ mơ mộng đang 
ngồi chôn hoa khóc bướm rồi than thở: “Yêu nhau như Đạm Thủy, Tố Tâm, dẫu chết vì 
nhau cũng sướng chị ạ”. 
 
Lúc ấy, tôi mới có thai được vài tháng, cũng nhận một chân trong màn múa Lào và một 
vai trong vở kịch thơ. Chúng tôi thường thay phiên, nay tập tại nhà nầy, mai tập ở nhà 
khác. Một hôm, chúng tôi tập vũ và kịch tại nhà tôi. Thấy tôi múa Lào, Ba tôi nói với chị 
dạy vũ: “ Em nó đang có thai, múa như vậy sợ nguy hiểm, xin chị cho em miễn tập múa, 
chỉ tập kịch thôi.” 
 
Vở kịch thơ “Chiếc Vòng Bạch Ngọc” gồm có 4 vai: 
Chị Bình trong vai Đinh Bộ Lĩnh 
Chị Thu Lê trong vai Thái Vi Nưong 
Chị Cháu trong vai lính canh 
Còn tôi làm Tham Mưu của Đinh Bộ Lĩnh. 
Hoạt cảnh là doanh trại của Đinh Bộ Lĩnh. 
Y phục hóa trang mượn của một gánh hát Bội. 
Mở màn: Trong doanh trại, Đinh Bộ Lĩnh và Tham mưu đang bàn luận việc quân sự. 
Tham mưu cầm bút lông chấm vào nghiên mực Tàu ghi ghi, chép chép… 
 
Lính canh vào quì tâu: 

“Thưa Chúa Công có người thân đến trại  
Giữa đêm khuya một mình thân phận gái  
Khăng khăng xin vào yết kiến tôn nhan.” 

 
Tham mưu: 

“Hình dáng ra sao?” 
 
Lính canh: 

“ Thưa, vóc ngọc mình vàng” 
Trông khuê các tuy mày hoa thiếu não  
Quân gạn hỏi mới lần tay dưới áo 
Đưa ra ngay chiếc vòng ngọc xanh dây 
Và nói thêm: “Khi nhìn kỷ vật này Chúa Công sẽ biết là ai đến viếng”. 

 
Đinh Bộ Lĩnh: 

“Cho người vào.” 
 
(Lính ra, Đinh Bộ Lĩnh nói với Tham Mưu) 

“Tham Mưu ơi, người thăm chưa diện kiến,  
Mà lòng ta trông ngọc đã nôn nao! 
Của báu xưa thân mẫu cởi đeo vào 
Tay trẻ nhỏ khi tàn hơi thở cuối. 
Của gia bảo băng đồng hay lướt bụi 



Ngày chăn trầu không một buổi không mang 
Một sớm mai bị chú đuổi lên đàng 
Tôi đã cởi trảo cho người bạn gái, 
Người em nhỏ bạn hiền trong tuổi dại 
Cùng chăn trâu tên gọi Thái-Vi-Nương 
Duyên cớ đâu nay lại gặp giữa đường  
E chắc có… 

 
Thái Vi Nương: 

“Thưa, Tiện thiếp xin quì tung dưới trướng 
Oai Vạn Thắng đã vang lừng trong mấy hướng.” 

 
Đinh Bộ Lĩnh: 

“Vị Nương ơi, Vi Nương hãy bình thân, 
Đến thăm ta đường sá biết xa gần?” 

 
Thái Vi Nương: 

“Thưa, Mai Nguyên chàng ấy 
Vốn là chồng của thiếp 
Ngày nay lâm bước khốn, 
Chúa Công tha, ơn sẽ sánh nghìn cân..” 

 
Đinh Bộ Lĩnh: 

“Ra em đến thăm ta cũng vì lẽ ấy?” 
(bảo Tham Mưu truyền lịnh tha ) 

 
Tham Mưu: 

“Thưa Chúa Công, đêm đã thấu canh gà  
Tôi thân đến truyền tha âu mới tiện, 
Luôn thể lấy trong tàu con ngựa chiến  
Dâng Tướng Công vật mọn của lòng ta.” 

 
Đinh Bộ Lĩnh: 

“Vâng, nhờ Tham Mưu.” 
…………. 
 
Thuở ấy, Đà Lạt tuy hiền hòa nhưng vẫn sục sôi các phong trào chống thực dân Pháp. 
Chúng tôi cùng các anh chị em Hướng Đạo như những thanh niên Việt Nam khác cũng 
tham gia biểu tình chống Pháp. Có lần biểu tình xong, anh Gấu Thân Mật mời chúng tôi 
ghé nhà anh gần đó để nghỉ ngơi và ăn trưa. Tôi mừng quá vì lúc đó tôi cũng mệt thật, 
nên nhà tôi và tôi theo anh về ngay. Đến nhà, anh đem ra một bịch gạo và nồi, bảo tôi: 
“Chị nấu cơm giùm đi”. Thế là tôi xuống bếp nhen lửa nấu cơm. Cơm chín, bưng lên thấy 
anh để sẵn một chai nước mắm giữa bàn để ăn với cơm. Chúng tôi, ba người ngồi ăn, có 
lẽ vì ái ngại thấy tôi có thai mệt mỏi, anh bảo tôi sang nhà anh Cọp Thẳng-Thắn (ở sát 
vách) để xem có chút đồ ăn gì không. Tôi qua, thấy anh Cọp Thẳng-Thắn đang ăn cơm 
với đường thẻ (đường đen Đà Lạt) anh liền chia cho chúng tôi mấy thẻ đường. 



Không hiểu hai anh nguyện điều gì mà hai anh nói là họ ăn như vậy trong sáu tháng. Một 
anh chỉ ăn cơm với nước mắm, một anh ăn với đường đen mà thôi. Cả hai đều có vợ, con 
ở quê nhà (Thừa Thiên). Tuy không cùng quan điểm, nhưng hai anh rất thân nhau trong 
tinh thần Hướng Đạo. Có lần anh Gấu Thân Mật tâm sự: “ Nếu tôi là chiến sĩ, lúc ra trận, 
tôi cũng mặc chiếu áo nâu Hướng Đạo bên trong áo quân đội. Rủi tôi ngã gục nơi chiến 
trường, nếu có anh chiến sĩ Hướng Đạo gần đó, dù thuộc bên nào, cũng mong anh ấy mở 
nút áo quân đội của tôi ra, để thấy chiếc áo nâu Hướng Đạo lần cuối là tôi mãn nguyện 
lắm.” (Thời đó áo Nam Hướng Đạo màu nâu, áo Nữ Hướng Đạo màu xanh da trời). 
Chiến tranh càng ngày càng trở nên khốc liệt, Đà Lạt giật mình kinh sợ vì những đợt dội 
bom và tiếng súng vang rền khắp thành phố. Mỗi khi nghe tiếng còi báo động hú, nhà tôi 
vội vàng xách hộp cứu thương chạy ào ra khỏi cửa như cơn lốc để cứu chữa cho những 
người bị nạn, còn ba tôi lo cầm tay tôi cùng mấy chị em chúng tôi chạy xuống hầm trú ẩn 
trong vườn chè cạnh nhà. (Tất cả các nam Huynh Trưởng Hướng Đạo đều sẵn sàng hộp 
cứu thương để cứu người bị nạn). 
 
Hai cụ thân sinh ra nhà tôi rất lo sợ, nhắn tin ba tôi cho chúng tôi về Huế để sinh đứa 
cháu nội đầu tiên và ở luôn với hai cụ, vì hai cụ chỉ có một mình nhà tôi là con một. Tôi 
khóc sướt mướt giã từ ba tôi theo chồng về Huế, có ngờ đâu đó là lần vĩnh biệt cuối 
cùng! Chỉ hơn một năm, sau cái ngày chia tay xót xa ấy, tôi đau đớn, ngất lịm khi nhận ai 
tin ba tôi đã qua đời! 
 
Từ Đà Lạt ra Huế chúng tôi phải gian nan suốt hai tháng ròng rã. Ban ngày hành khách lo 
trốn bom đạn ở trong làng, ban đêm tàu hỏa mới chạy được.Có khi tàu kẹt lại ở một đôi 
ga đến vài tuần. 
 
Về đến nhà được hai tháng thì tôi sinh cháu gái đầu lòng. Cháu chưa đầy năm đã phải ôm 
cháu chạy tản cư về Cầu Ngói Thanh Toàn để tránh Tây bố ráp. 
Thời gian lặng lẽ trôi, trải qua bao biến cố tang thương, sinh kế và chăm lo con cái, cho 
mãi đến năm 1952, sau khi sinh cháu thứ ba, tôi mới đi dự khóa Sơ Luyện Ngành Ấu tại 
Huế. Những sinh hoạt ngành Ấu lồng trong khung cảnh rừng, dựa theo chuyện “Đời 
Mowgli” của Rudyard Kipling, những cách chỉ dẫn từng trò chơi, bài hát, điệu múa sói 
con của trại trưởng Báo Vui cùng những lời giảng dạy phần lý thuyết, làm tôi kính phục 
và say mê phương pháp giáo dục thanh thiếu niên của phong trào Hướng Đạo. 
Mới nhìn thì ngỡ như trò chơi trẻ con, nhưng càng hiểu sâu càng thấy rõ sự giáo dục vô 
cùng giá trị cho đủ mọi lứa tuổi, mọi tầng lớp trong xã hội và cần thiết cho giáo chức để 
áp dụng tại học đường. 
 
Sau đó tôi đã tuyên lời hứa Hướng Đạo trên đỉnh núi Ngự Bình. Lại là một khám phá kỳ 
thú mà tôi không thể ngờ được. Sáng hôm ấy khi vừng hồng vừa lên, tất cả Huynh 
Trưởng Hướng Đạo đã sẵn sàng trên đỉnh núi ở một mặt phẳng rộng. Các anh chị đứng 
theo hình chữ U. Tôi còn đang cố ghìm hơi thở dồn dập vì vừa cùng nhà tôi trèo núi quá 
cao thì nghe tiếng còi báo hiệu cuộc lễ bắt đầu. 
 
Tôi xúc động xiết bao khi đứng nghiêm, mắt nhìn lên lá cờ tổ quốc và cờ Hướng Đạo 
đang tung bay phần phật trong gió lộng, để long trọng lấy danh dự mình nói lên lời hứa 
Hướng Đạo. Anh Đạo Trưởng gắn huy hiệu Hướng Đạo lên túi áo bên trái cho tôi. Tôi 



bắt đầu được bắt tay trái anh Đạo Trưởng và đưa tay phải lên vành mũ chào kiểu Hướng 
Đạo, rồi lần lượt đi khắp vòng bắt tay trái chào từng người. (Hướng Đạo bắt tay trái vì tay 
trái cùng phía với tim, tỏ ra Hướng Đạo thân thiết nhau, thương nhau như anh chị em ruột 
thịt và chào ba ngón để nhắc nhở ba lời hứa Hướng Đạo. 
 
Tan lễ, trước khi xuống núi, có một Trưởng đứng ra thâu “tiền mãi lộ”. Mỗi người đóng 
một ít tiền để cùng họp nhau ăn bánh bèo thân mật dưới chân núi Ngự Bình rồi mới chia 
tay. (Đặc biệt dưới chân núi có quán bánh bèo nóng với tôm chấy thật tươi, ăn ngay từng 
chén nhỏ vừa đổ xong, cùng thịt heo luộc, nước mắm ớt.) Hướng Đạo Huế giữ tục lệ là 
mỗi lần có một Huynh Trưởng Tuyên lời hứa, lại tổ chức trên đỉnh núi, sau đó ăn bánh 
bèo v.v… 
Từ ấy, ba lời hứa và mười điều luật Hướng Đạo cùng khung cảnh uy nghiêm, hùng vĩ 
giữa trời cao lồng lộng trên ngọn đỉnh núi thân yêu của Huế đã ghi khắc sâu đậm trong 
lòng tôi suốt 41 năm nay và sẽ mãi mãi cho đến cuối đời. 
 
Thời gian sinh hoạt Hướng Đạo ở Huế có nhiều kỷ niệm thật vui. Các anh chị em Huynh 
Trưởng các ngành Ấu, Thiếu và Tráng mở một toán, đặt tên là “Toán Huynh Trưởng” do 
anh Đạo Trưởng làm Trưởng Toán. Toán Huynh Trưởng mang khăn quàng riêng của 
Toán, màu xanh nước biển, không có viền, mỗi khi sinh hoạt Toán. 
 
Toán có những cuộc thám du bằng xe đạp, cắm trại và các buổi họp Toán tại Đạo Quán 
để thảo luận, học chuyên môn v.v… Tôi còn nhớ mãi đêm cắm trại của Toán ở bờ biển 
Thuận An để học sao và chờ xem sao chổi, sáng hôm sau học cách cấp cứu người chết 
trôi và cách đưa người chết trôi từ dưới nước lên bờ. 
 
Nhờ có toán Huynh Trưởng, trong khi cùng nhau sinh hoạt, chúng tôi quen biết với nhiều 
Trưởng các ngành khác hoặc liên đoàn khác. Sợi dây thân ái Hướng Đạo thắt chặt chúng 
tôi, khiến chúng tôi thương mến nhau, thân nhau như anh chị em ruột thịt. 
 
Tôi nhớ lúc tôi làm việc ở trường Trung Học Bình Minh Huế từ 1960 – 1964, anh Gà 
Hùng Biện là Hiệu Trưởng. Một hôm, giờ ra chơi, trời lạnh buốt, anh mặc áo ấm đi thong 
thả quanh sân trường nhặt sạch giấy gói bánh, kẹo, do học sinh ăn vất bừa bãi, rồi bỏ vào 
túi quần. Cả trường từ giáo viên đến học sinh nhìn anh thán phục. Những ngày sau đó, 
sân trường sạch hơn nhiều vì học sinh tự đông không bỏ giấy ăn kẹo, bánh trong sân nữa, 
mà bắt chước ông Hiệu Trưởng bỏ giấy vào… túi quần. 
 
Tôi nhớ trại Dự bị “Nhớ Rừng” năm 1955 tại đồi Thiên An, Huế. Trước khi làm Hội 
Đồng Dưới Trăng. Đó là một vở kịch câm, diễn tại buổi họp Bầy trong đem trăng giữa 
rừng xanh như trong chuyện “Đời Mowgli”, vì vậy hóa trang như sói thật, không dùng 
tiếng người, phải tuyệt đối im lặng, nghiêm trang, cấm cười, dù chỉ cười không ra tiếng 
cũng không được, nếu có một tiếng cười thì xem như làm hỏng cuộc Hội Đồng Dưới 
Trăng. 
 
Trong đem Hội Đồng Dưới Trăng các sói già và sói con đều hóa trang cho giống vai trò 
của mình. Ví dụ: Akéla thì mang mặt nạ Sói già, Baloo mang mặt nạ Gấu, Bagheera làm 
Beo Đen v.v… Sói con đều mạng mặt nạ Sói theo màu Đàn hoặc che mặt tùy theo sáng 



kiến và cách hóa trang khéo léo của mình. Sói già và Sói con đều choàng vải hoặc mền 
theo màu sắc: Trắng Xám, Đen, Nâu, cốt nhất là che kín bộ đồng phục, vì vậy phải găm 
kim băng thật kỷ kẻo bị tuột khi đi, múa, làm Tiếng Rống Lớn v.v… và tất cả đều đi 
khom lưng cho khỏi giống Người. 
 
Trên đồi, cây cối um tùm, có tảng đá hội đồng chính giữa, Akéla ngồi trên tảng đá. Sói 
con bao quanh thành một vòng tròn. Sau khi làm Tiếng Rống Lớn “câm” chào Akéla, 
cũng múa Baloo, nhưng không hát. 
 
Trong buổi họp đó Akéla đặt tên cho từng sói con. Bagheera dẫn từng sói đến trước mặt 
Akéla nhìn rõ, rồi đưa cho sói một miếng giấy nhỏ (giấy màu giống lá cây) có ghi tên 
Akéla đặt cho sói, xong Bagheera dẫn sói đó về chỗ cũ rồi dẫn sói khác. Cứ như thế cho 
đến khi các sói đều trình diện Akéla và nhận tên đầy đủ, thì tất cả làm Tiếng Rống Lớn 
lại trước khi tan buổi họp. Các sói cũng đi khom lưng im lặng về hang (lều) và phải tiếp 
tục im lặng như vậy cho đến lúc nghe tiếng còi gọi trại sinh thức dậy sáng hôm sau. Mở 
giấy xem tôi ngạc nhiên thấy tên tôi là “Sói Mỏng Tai”. Buổi họp Bầy hôm ấy Akéla nói 
lên ý nghĩa của từng tên, tôi mới biết “Mỏng Tai” là mau hiểu. 
 
Tôi vẫn còn nhớ mãi từng anh chị trong kỳ trại Dự Bị đầy thú vị ấy. Mỗi người đều được 
Akéla đặt cho một tên do ban Sói Già chú ý trong khi sinh hoạt, cho hợp với tâm tánh của 
mỗi người như là Sói Yêu Thương, Sói Cố Gắng, Sói Vui Vẻ, Sói Lo Xa, Sói Hoạt Động, 
Sói Yêu Đời v.v… 
 
Chị Sói Yêu Rừng quả thật là yêu rừng. Năm 1954, Bầy của tôi thường họp tại vườn 
Đoát, không xa nhà chị lắm. Lúc ấy gia đình chị mới từ Bắc đổi vào Huế. Mỗi sáng Chủ 
Nhật chị thường đến vườn Đoát thật sớm, đứng yên lặng nhìn Bầy sinh hoạt từ đầu cho 
đến khi tan họp. Vài tuần sau đó, chị bắt đầu vào tập sự ở Bầy tôi. Hiện nay chị đang ở 
Úc cùng với gia đình và tất cả các cháu nội, cháu ngoại. Sống nơi đất khách quê người, 
chị vẫn còn có được cơ hội sinh hoạt với Bầy Thăng Long tại Úc. Thỉnh thoảng chúng tôi 
viết thư cho nhau, nhắc lại những kỷ niệm êm đềm xa xưa, 
 

“ Nhớ nhau anh em dù xa 
Tìm nhau chúng ta cùng đùa như trước…” 

 
Nhớ trại Bạch Mã tại Blao 1956, chúng tôi cùng anh em Hướng Đạo Huế được chính phủ 
cho di chuyển bằng máy bay Air Vietnam từ Huế vào Sài gòn, rồi đi bằng xe đò từ 
Saigòn  đến Blao. Khi về chúng tôi cũng đi xe đò từ Blao đến Saigòn, rồi đã có vé máy 
bay khứ hồi từ Saigòn đến Huế. 
 
Trại Bách Mã “Hồi Nguyên I” năm ấy chỉ có ba nữ. Chị Tuấn cùng chị Nga từ Saigòn lên 
và tôi từ Huế đến. Ngành Ấu làm lễ nhập rừng lạ nhật. Theo lệnh của Akéla, chúng tôi 
phải đu dây từ bờ suối bên nầy qua bờ bên kia để vào rừng. Chúng tôi phải ở lều “sàn” 
cao quá tầm cọp nhảy vì lúc ấy rừng Blao rất âm u, sợ có cọp. Suốt ngày vượn kêu chí 
chóe, chuyền từ cây nầy qua cây khác có vẻ tức giận vì chúng tôi đến, làm mất sự yên 
tĩnh của rừng già. 
 



Trong đêm lửa trại chung, Trưởng Hoẵng Đa Ngôn làm quản trò đặc sắc quá. Trưởng 
đứng lên đọc bài “Hồi Nguyên Đại Cáo” do Trưởng soạn, tả từng nhân vật, từng sinh 
hoạt mỗi ngành trong trại thật dài và thật hay. Trại có ba ngành: Ấu, Thiếu và Tráng đóng 
cách xa nhau, luật trại đâu có cho trại sinh từ trại nầy lang thang qua trại khác, vậy mà 
không hiểu sao Trưởng Hoẵng Đa Ngôn lại biết rất rõ ràng công việc, tánh tình từng 
người được; tôi thật vô cùng ngạc nhiên và phục Trưởng hết sức. 
Không khí trại trường khác hẳn các trại Sơ Luyện, Dự Bị, từ nội quy cho đến sinh hoạt, 
học tập v.v… Chúng tôi ở trại đúng một tuần. Mỗi sáng chào cờ chung toàn trại, xong 
đến giờ tinh thần: Các Trưởng huấn luyện và các trại sinh bên Thiên Chúa Giáo có Linh 
mục Tuyên Úy làm chủ lễ, bên Phật Giáo thì theo thầy Tuyên Ủy đến Niệm Phật Đường 
làm lễ, niệm Phật, nghe thầy giảng vài điều trong kinh Phật. Sau đó, mới sinh hoạt riêng 
theo ngành. 
 
Tôi nhớ trại Bằng Rừng 1971 tại Đồi Tùng Nguyên Đà Lạt, cùng đi xe đò với tôi từ Nha 
Trang lên Đà Lạt, ngoài các Trưởng còn có một vị Đại Đức Tuyên Úy Phật Giáo và một 
Linh Mục Tuyên Úy Thiên Chúa Giáo. Những câu chuyện giòn tan không ngớt suốt đoạn 
đường dài, không phân biệt tôn giáo, không phân biệt Đạo và Đời, làm xe chúng tôi đã 
đến Đà Lạt lúc nào không hay. 
 
Năm 1973 tôi lại từ Nha Trang lên đường đi trại N.T.C. tại Thủ Đức, do Trưởng Mai 
Liệu làm trại trưởng toàn trại. Đó là trại trường cuối cùng tôi tham dự tại Việt Nam trước 
tháng 4 năm 1975. 
 
Rừng Hướng Đạo đẹp đẽ, bao la, đầy hoa thơm cỏ lạ như những lời thân ái mà trưởng 
Ong Lắm Mật đã viết vào sổ kỷ niệm cho tôi tại kỳ trại ấy. Các Trưởng huấn luyện khác 
và các trại sinh cùng viết cho tôi những lời quý báu, thân thương cùng những chữ ký bọc 
giữa các tên rừng thật đẹp. 
 
Thời gian chơi Bầy tại Huế có nhiều kỷ niệm khó quên. Tôi bùi ngùi mỗi khi nhớ đến bài 
thơ thật cảm động do Sói Hy làm tặng Bầy vào ngày chúng tôi tiễn Sói lên Đoàn. Tôi có 
ghi lại bài đó vào tập thơ của tôi, nhưng cùng theo số phận với các báu vật Hướng Đạo 
của tôi, bài thơ ấy đã lạc mất vì chiến tranh hoặc cháy thành tro bụi! Tôi chỉ có thể giữ lại 
được một ít trong trí nhớ già nua của tôi mà thôi. 
 

“Tối hôm nay trăng mờ sương tỏa khắp 
Gió heo may nhẹ thổi lá vàng rơi 
Đêm cuối cùng …………..(quên) 
Bên tảng đá hội đồng anh góp ý. 
Khóc quá nhiều mắt em hồng cả mí 
Vì sán ngày em thoát lốt Mowgli 
Akéla! Tình kẻ ở người đi  
Nói sao được lòng nghẹn ngào cảm động. 
Em nhớ mãi thuở nào còn bò mộng 
Bagheera trịnh trọng đổi cho Bầy 
Nghĩ đến anh, em cảm thấy ngất ngây 
……………………………….(quên 1 câu) 



Biết làm sao bây giờ Baloo hỡi 
Nhìn các anh em nức nở tơi bời 
Hẹn các anh khi trăng sáng tốt trời 
Em trở lại ruộng cày chơi cùng Sói. 

 
Nhiều năm tháng trôi qua sau ngày tiễn Sói Hy lên Đoàn, tôi vào làm việc tại Quảng 
Ngãi. Em Hy đã là một quân nhân. Mỗi lần đi công tác xứ Quảng, em đều tìm đến thăm 
tôi. Sói già, Sói con lại cùng nhau chuyện trò rất thắm thiết. 
 
Sau nầy chuyển vào ở Nha Trang, tôi cũng có dịp gặp lại nhiều Sói cũ. Có em đã lập gia 
đình nhưng vẫn cứ thân ái gọi tôi là Akéla vô cùng trìu mến. 
Tôi nhớ ngày cháu Minh Quang, con thứ ba và là con trai Trưởng của chúng tôi, tuyên lời 
hứa Sói con. Hôm ấy nhà tôi và tôi đều đến Bầy để dự lễ tuyên lời hứa của cháu. Đã hàng 
trăm lần tôi đứng ra làm lễ tuyên lời hứa cho các Sói trong Bầy của tôi, nhưng hôm ấy là 
lần đầu tiên tôi cảm nghiệm niềm xúc động sâu xa của bậc cha mẹ khi nghe con mình 
long trọng tuyên hứa trở thành người tốt. Chứng kiến cháu đứng thẳng trước mặt Akéla 
của cháu nghiêm trang đọc lời hứa sói con, nước mắt tôi chan hòa trên má. Tôi cảm động 
tin tưởng cháu giữ đúng lời hứa để trở thành một Sói con ngoan và sẽ là một Hướng Đạo 
Sinh tốt mãi mãi trong đời. Tuyên hứa xong, cháu bắt tay trái Akéla rồi đến bắt tay trái ba 
mẹ lần đầu tiên. 
 
Tình anh chị em Hướng Đạo thật mặn nồng, thắm thiết. dù không có liên hệ họ hàng ruột 
thịt, không tôn giáo, không cùng quan điểm chính trị hay nhân sinh, anh chị em Hướng 
Đạo chúng tôi vẫn luôn luôn thân ái, gần gũi nhau trong một tình cảm rất đặc biệt, đó là 
tình Hướng Đạo. 
 
Tôi vẫn nhớ từng kỷ niệm mỗi khi chúng tôi chia sẻ vui, buồn với nhau. Có dịp là chúng 
tôi trao đổi cho nhau những câu chuyện đầy ý nghĩa, những tấm lòng thân ái thiết tha, 
những nụ cười thoải mái, những niềm vui nho nhỏ. Chúng tôi còn chia sẽ với nhau cả 
những giọt nước mắt hoặc cay đắng trong đời. 
 
Do công việc làm ăn, gia đình chúng tôi di chuyển đến nhiều tỉnh. Vì vậy tôi lần lượt có 
dịp sinh hoạt với các anh chị em Hướng Đạo Huế, Hướng Đạo Đà Nẵng, Hướng Đạo 
Quảng Ngãi, và Hướng Đạo Nha Trang. 
 
Dù ở đâu, chúng tôi cùng vui sống trong tinh thần Hướng Đạo. Có thật nhiều kỷ niệm 
không bao giờ quên; có rất nhiều bài học quý báu cho cuộc sống; có những hình ảnh rất 
đẹp, rất mặn nồng. 
 
Năm 1962 tại Huế là năm xảy ra nhiều đau buồn nhất cho gia đình chúng tôi. Đầu năm ấy 
bà nội các cháu qua đời. Các anh em Hướng Đạo đến chia buồn và giúp chúng tôi sắp xếp 
tang lễ. Tất cả đều mặc đồng phục Hướng Đạo, chỉ có anh Đạo Trưởng mặc áo dài khăn 
đóng chỉnh tề làm chấp lịnh để điều khiển đám tang. Anh Thiếu Phó Thiếu Đoàn Trường 
Sơn của nhà tôi giúp kết hai chiếc mũ rơm rất công phu cho nhà tôi và cháu đích tôn. Các 
em Thiếu và Tráng lo dựng rạp, làm đuốc v.v… 
 



Tôi đặt mua bánh chưng, chả lụa để mời các anh chị em dùng vào ngày đưa đám. Đoán 
chừng anh em Hướng Đạo đã dùng xong, cô em họ của nhà tôi định đến thu dọn, cô ấy 
ngạc nhiên vì không tìm thấy một dấu vết nào về việc ăn uống. Thì ra ăn xong, các anh 
em đã dọn dẹp rất nhanh. Họ đào lỗ chôn tất cả lá của hàng trăm cái bánh ở sau góc 
vườn. Bà con, họ hàng của chúng tôi thấy thế đều thán phục và có nhiều cảm tình với 
Hướng Đạo. 
 
Lễ di quan được xem giờ cữ hành vào lúc 4 giờ sáng, Hướng Đạo cầm đuốc đi hai bên xe 
tang thành hai hàng dài sáng rực. Tất cả chúng tôi đều đi bộ sau xe từ nhà cho đến qua 
khỏi cầu An Cựu mới lên xe. 
Hai mươi ngày sau, ông nội các cháu cũng qua đời. Một lần nữa anh chị em Hướng Đạo 
lại đến chia sẻ đau buồn và giúp đỡ chúng tôi rất chu đáo. 
 
Hai tháng sau căn nhà của chúng tôi bị cháy ra tro. Chiều hôm ấy các cháu lớn đều đi 
học, tôi đang ở trường Bình Minh, nhà tôi ở trường Bán Công. Nghe nhắn tin nhà tôi đi 
xe gắn máy về, còn tôi được anh Gà Hùng Biện bảo bác tài xế trường lái xe đưa tôi về 
nhà. Anh lại rất chu đáo, nhờ anh thư ký của trường đi theo để ngồi phía ngoài, còn tôi 
ngồi giữa, phòng tôi không bình tĩnh ngã xuống đường. Khi xe về đến nhà, thấy chỉ còn 
một đống tro tàn với những bức tường đen thui, quá lo sợ cho tính mạng các cháu nhỏ, tôi 
ngã xuống sân ngất đi. Sau khi được cấp cứu, mở mắt nhìn thấy con trai út của chúng tôi 
(hơn 4 tháng) và hai chị của cháu (1 cháu 3 tuổi, 1 cháu 5 tuổi) bên cạnh, tôi mới yên 
tâm. Tôi cảm động vô cùng vì đứng gần tất cả các con tôi là anh Gà Hùng Biện cùng các 
giáo sư của trường Bình Minh (anh đã cho tất cả học sinh nghỉ học buổi chiều đó để đến 
chia buồn với chúng tôi). Gia đình chúng tôi đến trú tạm tại Hội Quán thân ái “chia mồi” 
cho chúng tôi với tấm lòng yêu thương vô cùng quý giá và cảm động. Gần một tuần sau, 
chúng tôi mới thuê được nhà ở Kim Long. 
 
Đã gần năm mươi năm trôi qua, kể từ ngày đầu tiên tôi biết đến phong trào Hướng Đạo, 
nhưng tôi vẫn nhớ nguyên vẹn từ những kỷ niệm thật đẹp với các anh chị em Hướng Đạo 
Đà Lạt cho đến những ngày chia sẻ vui buồn với anh chị em Hướng Đạo Huế, Đà Nẵng, 
Quảng Ngãi và Nha Trang. Tôi cũng còn nhớ những kỷ niệm sâu đậm ở các trại Sơ 
Luyện, Dự Bị, Bạch Mã, Bằng Rừng, N.T.C.v.v… Mỗi lần được tham dự các trại huấn 
luyện, dù với tư cách là trại sinh hay huấn luyện viên, tôi đều rất thích thú vì có dịp gặp 
nhau và trao đổi học hỏi kinh nghiệm của các anh chị em Hướng Đạo từ khắp nơi đến 
tham dự. 
 
Chẳng biết tự bao giờ tất cả các kỷ niệm vui, buồn thân yêu ngày xưa đan kết với nhau để 
trở thành “Chiếc Vòng Bạch Ngọc” vô hình mà tôi “đeo” mãi bên mình. Thời gian càng 
chồng chất, tóc càng bạc trắng, chiếc vòng vô hình ấy càng quý giá vô ngần, và tôi càng 
trân trọng yêu mến nó biết bao! 
 
Cùng với vận nước nổi trôi, đã hơn 18 năm nay tôi không còn dịp được sinh hoạt Hướng 
Đạo, nhưng ba lời Hứa và 10 điều luật Hướng Đạo vẫn luôn luôn là kim chỉ nam cho đời 
tôi, giúp tôi can đảm đối diện những vui buồn và thăng trầm trong cuộc sống. 
Các con tôi, cho dù các cháu có vào Hướng Đạo hay không, cho dù các cháu chơi Hướng 
Đạo lâu năm nay chỉ chơi được tới Sói, tới Thiếu, chúng tôi đều dạy các cháu có tinh thần 



Hướng Đạo bằng cách trực tiếp hay gián tiếp, hoặc kể chuyện đời Hướng Đạo của chúng 
tôi cho các cháu nghe. 
 
Bây giờ càng về già, càng chồng chất những tháng ngày sống rất xa quê hương, biết bao 
kỷ niệm vui buồn ngày trước càng linh động mạnh mẽ trong lòng tôi. Đôi khi những kỷ 
niệm xa xưa ấy rõ ràng như mới xảy ra ngày hôm qua; nhiều khi dạt dào trong những 
đêm dài thao thức không ngủ; có lúc biến thành những giọt nước mắt thương nhớ lăn dài 
trên má trong khi môi vẫn xao xuyến mỉm nụ cười buồn. Dạo này tôi thường kể cho con 
gái út của tôi nghe rất nhiều kỷ niệm xưa. Có những chuyện cháu đã được nghe tôi kể 
nhiều lần; có những chuyện cháu chưa hề nghe bao giờ; có những chuyện chính cháu 
cũng biết trong thời gian sinh hoạt Hướng Đạo ở Nha Trang. Tôi kể say sưa, ngày nầy 
qua ngày khác, mà những mẫu chuyện liên hệ kỷ niệm mấy mươi năm sinh hoạt Hướng 
Đạo vẫn không bao giờ dứt. Con gái tôi im lặng lắng nghe, rồi dịu dàng đề nghị tôi mượn 
bút thay lời, chia sẻ nỗi nhớ của mình cùng các anh chị em gần xa, hoặc đã là Hướng 
Đạo, hoặc chưa là Hướng Đạo. và đó là lý do tại sao tôi viết ra một vài kỷ niệm nho nhỏ 
nầy, mà đối với riêng tôi, yêu dấu ngàn đời. 
 
Johnson City, mùa Hè 1993 
 
 
 


